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1 Avec ce douzième et ultime volume s'achève une aventure éditoriale initiée en 1994. On
ne reviendra pas sur l'importance de l'entreprise,  soulignée au fil  des ans à maintes
reprises. Que Louis Le Guillou soit remercié pour avoir osé entreprendre ce travail, avec le
soutien  constant  de  la  Librairie  Honoré  Champion.  Soulignons  de  prime  abord
l'originalité de ce volume, qui se compose de quatre entrées différentes. La première,
grosse d'environ 400 pages, concerne la correspondance active et passive des dernières
années de Michelet. La deuxième réunit près de 550 pages de suppléments divers, telle
une sorte de résumé de la vie de Michelet. À ces deux parties centrales, sur lesquelles
nous reviendrons, il  convient d'ajouter des errata qui ne sont pas sans importance et
surtout un index général  des correspondants de Michelet,  clef  absolument nécessaire
pour se diriger dans ce labyrinthe de plusieurs milliers de pages.
Les années 1871-1874 sont marquées par la vieillesse et la maladie : violente attaque en
avril 1871, puis de nouveau en octobre 1872, avec paralysie de la main droite ;  on ne
s'étonnera donc pas de trouver moins de lettres de la main même de Michelet. On ne
s'étonnera pas non plus de la quasi disparition de tout échange avec son gendre Alfred
Dumesnil, seule sa petite-fille Jeanne maintenant un lien épistolaire, et parfois Étienne,
notamment  lorsqu'il  est  à  court  d'argent…  Dans  une  trajectoire  qui  n'est  pas  sans
rappeler  celle  du  propre  fils  de  Michelet,  Charles,  mort  prématurément,  Étienne
Dumesnil, endetté et sans travail, s'engage dans une compagnie ferroviaire uruguayenne.
Mais le nom de Quinet, devenu député et qui publie en 1872 La République. Conditions de
la  régénération  de  la  France,  se  fait  rare  aussi :  les  quelques  lettres  échangées
reproduisent des stéréotypes,  des formules convenues,  sans camoufler entièrement la
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profondeur des dissentiments qui séparent les deux hommes, et les deux couples. Reste le
fidèle Nœl, soucieux de conserver un lien, se faisant à l'occasion intermédiaire pour le
clan Dumesnil. Vascœuil va souffrir des dégâts provoqués par ses occupants prussiens.
Quant à l'appartement des Michelet, rue d'Assas, il connaît quelques dégradations causées
par  l'explosion  accidentelle  de  la  poudrière  du  jardin  du  Luxembourg,  pendant  la
Commune.  Plus  que jamais,  Athénais  se  fait  la  garde-malade du grand homme — "Je
l'enveloppe comme une mère". Michelet veillera, dans les versions successives de son
testament, à l'avantager au maximum permis par la loi, au détriment de son gendre, mais
aussi de ses petits-enfants. Il est vrai que, malgré la rupture, il continue à entretenir ces
derniers. Athénais se voit reconnue la création d'une bonne partie d'œuvres signées du
seul  nom de Jules  Michelet  comme l'Oiseau,  l'Insecte,  la  Mer ou la  Montagne.  Enfin,
Michelet  refuse  toute  cérémonie  religieuse,  mais  affirme croire  en Dieu.  Athénais  se
posera  en  dépositaire  sourcilleuse  de  la  mémoire  officielle  de  son  mari,  et,  dès  le
lendemain de la mort de ce dernier, les hostilités éclateront avec une violence inouïe avec
tous ceux qu'elle accuse de faire partie du "clan Dumesnil" — y compris Eugène Nœl, et
même Hermione Quinet qu'elle veut réduire au silence en la menaçant de révélations
portant atteinte à son honneur…
Beaucoup de lettres de Michelet, attestées par son journal, n'ont pu être retrouvées. Face
à l'année terrible, qu'il observe à distance depuis l'Italie où il s'est installé, Michelet tente
d'agir. Il publie La France devant l'Europe, plaidoyer pour la défense de sa patrie. Mais ses
réseaux sont en sommeil et sa brochure semble susciter davantage de débat à l'étranger
qu'en France même. Pourtant, on trouve dans ces échanges avec l'Europe des lettres de
très  intéressantes  réflexions  sur  les  concepts  de  nation  ou  de  nationalité.  Sous  le
sentiment de l'effondrement et du doute, Michelet développe une vision exacerbée de la
Russie,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  fustigeant  au  passage  les  "teutomanes".
L'historien nourrit un sentiment ambigu vis-à-vis de la Russie : pays barbare, mais pays
seul capable, avec l'Angleterre, dont il souhaite aussi qu'elle se rapproche de son pays,
d'aider la France à se relever. Il y a là, en germe, une vision de ce qui deviendra la Triple
Entente. Le devenir de la France l'inquiète : l'affrontement virulent entre partisans d'une
république à maintenir et partisans d'une monarchie à restaurer occupe le cœur du débat
politique des premières années d'une Troisième République qui,  à l'instar des années
1830-1832, apparaît comme une "époque sans nom". Sur la Commune, on ne dispose pas
de lettres de Michelet produites sur le moment même. Mais ses correspondants — et en
particulier ses correspondantes — l'informent de la situation. On relève ainsi les noms de
Madame Bataillard, de Madame Paul Meurice, de Pénélope Kéhayas, ou encore d'Emma de
Gérando, de Mme veuve Seguin, ou de Madame veuve Pagnerre, particulièrement radicale
dans  le  propos,  au bas  de  lettres  qui  sont  autant  d'authentiques  analyses  politiques.
Michelet s'exprime dans l'après coup : sans réelle surprise, il fustige les barbares payés
par  Bismarck,  évoque  "le  monstre  social  que  nous  portons  en  nous".  Plus  vindicatif
encore, il se laisse aller — chose rare — à des propos xénophobes : Paris est devenu un
"ramassis hétérogène et discordant", un "capharnaüm d'étrangers". Partageant l'analyse
de ses fidèles, comme Paul Meurice, il renvoie dos à dos les criminels de la Commune et
les tenants de la restauration monarchique, et craint avant tout la décomposition sociale.
Son aigreur et sa colère redoublent lorsqu'il apprend que, à la différence de Quinet, la
République  — en  la  personne  de  Jules  Simon,  ministre  de  l'Instruction  publique —
n'entend pas le rétablir dans sa chaire du Collège de France. L'histoire du XIXe siècle qu'il
entreprend alors va lui permettre de reprendre goût à la vie et la lutte. Son "héros" en
négatif, c'est le premier Bonaparte, qu'il raconte à la lumière ou à l'ombre du second. De
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ce jeune ambitieux, il ne veut pas peindre le portrait d'un Français ou d'un Italien, mais
celui  d'un  individu  dont  "l'habileté  africaine  et  moresque"  expliquerait  la  réussite.
Michelet insiste à plusieurs reprises sur ce qui le distingue de ses confrères : il veut laisser
la  marque  du  premier  historien  qui  aura  puisé  sa  documentation  dans  l'archive
— quoique ce soit moins vrai pour ce XIXe siècle qu'il fait débuter en 1796 — et qui aura
eu une vue générale, mondiale et circulaire sur les actions des hommes, dans leur privé
comme dans leur vie publique. Il entre en contact avec le fils de La Révellière-Lépeaux
pour avoir accès aux mémoires et papiers de son père, ancien consul. Écrivant surtout en
Suisse, puis à Hyères, il dépend de ses fournisseurs de livres, dont des bibliothécaires qui
cherchent  à  répondre  au  mieux  à  ses  demandes.  Les  faits  de  société,  incluant  les
habitudes alimentaires, l'intéressent autant que les "grands" événements. Ainsi prête-t-il
attention aux changements de régime et à l'émergence de la consommation d'alcool, de
tabac, d'opium ou de viande, "les hosties de ce siècle". Négociateur redoutable, Michelet
casse avec son précédent éditeur, Lacroix (juste avant que celui-ci ne soit acculé à la
faillite), et s'entend (très provisoirement) avec Germer Baillière.
Michelet entretient un réseau européen réduit, où l'on relève les noms de Paul Meurice et
de Camille Pelletan, acteurs de la lutte contre l'ordre moral, de Jules Quicherat (dont il
fait l'un de ses deux exécuteurs testamentaires), de Darwin (Michelet approuve l'idée de
percer  un  tunnel  sous  la  Manche…),  de  Tourgueniev  (qui  lui  sert  de  traducteur)  et
d'Armand Lévy. De ce dernier, déjà rencontré à de multiples reprises dans les précédents
volumes, Louis Le Guillou donne un document exceptionnel : une lettre qui, sous la forme
d'une longue autobiographie d'une vingtaine de pages,  dresse l'itinéraire intellectuel,
spirituel,  moral, politique d'un jeune homme au temps du romantisme. C'est aussi un
jeune homme à l'aube de ce romantisme que l'on peut retrouver dans les suppléments
édités par Louis Le Guillou et qui couvrent la période 1825-1873. On y verra en particulier
deux belles lettres de Michelet écrites pendant un voyage en Allemagne (1828) et un
voyage en Angleterre (1834). Les lettres de l'année 1848 aident à comprendre l'évolution
dramatique de ses espoirs. Enfin, celles relatives à l'écriture de son Histoire de France, qui
parsèment ces suppléments, permettent d'atteindre mieux encore le Michelet historien,
qui se donne comme objectif (inaccessible) "la complète résurrection de la vie". Belle
correspondance passive, également, avec une importante lettre de Geoffroy Saint-Hilaire
sur la paléontologie (1842) ou encore de Quinet qui, le 2 janvier 1869, évoque, pour la
regretter et la nier, la rupture intellectuelle et amicale qui est survenue. Louis Le Guillou
donne également quelques notes extraites des carnets de Michelet et d'Athénais ("Victor
Hugo  écrit  et  pense  bien  plus  avec  son  sexe  qu'avec  son  cerveau.  C'était  le  fait
d'Alexandre Dumas").
Au soir de sa vie, Michelet a-t-il le sentiment d'appartenir à une génération vaincue ? Du
point de vue de l'histoire écrite, le doute ne semble pas l'assaillir : "ce que peut l'histoire
pour  les  morts  comme  commencement  du  grand  jugement  de  là  haut",  telle  est  la
fonction de l'historien. La seule passion de Michelet fut l'histoire, le moteur de sa vie,
comme il le dit dans une formule fulgurante : "Dans ma rapide existence, dans le sombre
petit jour d'hiver qui m'est donné entre deux nuits, je prends, en plein dédommagement
de ce présent  pâle et  pauvre,  tout  le  passé du genre humain".  Mais  l'histoire vécue,
parsemée  d'échecs,  est  moins  brillante :  ceux  de  juin  1848,  de  décembre  1851,  de
1870-1871 scandent un siècle marqué, selon Michelet, par la décadence. On mettra cela
sur le compte de la vieillesse : comment ne pas être tenté d'assimiler le destin du siècle à
son destin propre ? On meurt avec un temps qui meurt. Pourtant, à y regarder de plus
près, on peut admettre que les hommes des années 1820-1840, temps de tous les espoirs,
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n'ont pu qu'enregistrer, dans une chronique répétitive et désespérée, une suite d'échecs,
tels,  en particulier,  ceux signalés ci-dessus.  Le  tournant  évoqué par  Michelet  comme
début de ce qu'il nomme décadence, les années 1850-1860, est plausible : il est marqué par
un renouvellement générationnel qui, de la politique à la littérature en passant par l'art
ou la philosophie, apparaît assez radical. Quant à lier ce renouvellement à un phénomène
de décadence, c'est une autre affaire. En écrivant l'histoire du XIXe siècle avec une ardeur
retrouvée, Michelet entreprend une véritable thérapie, tout en réglant son compte à ce
siècle qui l'a trahi et a trahi la mission de la France. À sa manière, il veut dénicher et
rendre public l'envers de l'histoire contemporaine, pour le mettre en pleine lumière.
Au  terme  de  cette  aventure  éditoriale,  on  aura  compris  — mais  en  doutait-on
vraiment ? — tout l'intérêt du genre épistolaire pour l'écriture de l'histoire. Il convient de
ne pas le surestimer : les spécialistes — historiens comme littéraires — le savent, le réel ne
se donne pas plus à voir dans un type de discours qui, au même titre que les autres et en
dépit d'une apparence de spontanéité, obéit à des règles et demeure le plus souvent figé
dans les bornes d'une expression conventionnelle. Toutefois, alors que l'on connaissait
pratiquement toutes les formes d'expression écrite mises en œuvre par Michelet, du plus
intime (le Journal) au plus public (les livres d'histoire), la correspondance manquait. Dit
autrement,  une facette importante du personnage Michelet manquait.  Ce manque est
maintenant comblé grâce à la publication de ces quelque 13 000 lettres dont il convient,
encore une fois, de remercier le maître d'œuvre et l'éditeur. C'est bien une aventure qui
s'achève :  mais  il  faut  espérer  qu'elle  portera ses  fruits  et  fournira la  matière à  une
réévaluation de Michelet et, au delà, des milieux intellectuels du XIXe siècle.
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